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   In un racconto di Borges del 1975, Il libro di sabbia, un venditore di bibbie  porta in visione 
ad uno studioso  una Sacra Scrittura in ottavo rilegata in pelle acquistata  in cambio di qualche 
rupia e di una moderna bibbia. Il mercante informa che il libro s'intitola  'libro di sabbia' perché 
quel libro e la sabbia non hanno né principio né fine. Lo studioso cerca di rintracciare la prima 
pagina, l'inizio del libro. Con la mano sinistra sopra il frontespizio ed il pollice quasi incollato 
sull'indice. Tutto è inutile. Tra il frontespizio e la mano s'interponevano sempre nuovi fogli, era 
come se sorgessero dall'interno del libro. Poi lo studioso cerca la fine del volume. Invano. Si 
rinnovava la stessa situazione. Il numero di pagine del libro era esattamente infinito, nessuna 
era la prima, nessuna l'ultima. La numerazione delle pagine si sottraeva a qualsiasi logica 
interpretativa; una pagina aperta a caso segnava il numero 40.514, la successiva il numero 999.  
E  una figura occasionalmente rintracciata, una volta  girata la pagina era destinata ad essere 
definitivamente perduta.  
   L'inverosimile situazione genera angoscia; il libro è considerato come una cripta dei misteri 
dell'uomo, l'affannoso voltar pagina come un ossessivo frustrato desiderio di esplorare la vita e 
di sottrarsi alla morte, di inventariare l'universo. Tutto questo germina direttamente da quella 
crisi dell'uomo moderno che comincia dalla fine del sec. XIX e in un progressivo aumento che 
sfiora anche livelli parossostici giunge fino ai nostri giorni e sembra ancora lontana dal potersi 
risolvere.  
   Le biblioteche tradizionali  significavano conversazione esistenziale con i libri ed erano 
finalizzate alla produzione di  serenità spirituale. Petrarca aveva una inexpleta cupiditas 
librorum, che tuttavia non gli produceva alcuna angoscia, ma coi suoi libri egli parlava come 
con amici d'infanzia. Quanto è distante dalle biblioteche tumultuose cui ci hanno abituati gli 
scrittori del Novecento la biblioteca reale e ideale di Montaigne! Nei suoi Essais questi la 
descrive al terzo piano di una torre (cito dalla traduzione di Garavini): 
 
Io passo qui la maggior parte dei giorni della mia vita e la maggior parte delle ore del giorno, 
non ci sto mai la notte...E' di forma rotonda con un solo lato diritto  che mi serve per la mia 
tavola e la mia sedia, e curvandosi viene ad offrirmi in un colpo d'occhio tutti i miei libri 
schierati su cinque file tutti intorno.... Non c'è stanza più esposta al vento di questa, mi piace 
sia un po' inaccessibile e in disparte tanto per il gusto dell'esercizio quanto per allontanare da 
me la gente. Quivi è il mio seggio, io cerco di rendermene esclusivo il dominio e di sottrarre 
questo solo cantuccio alla comunità e coniugale e filiale e civile.  
 
Interessante anche il complesso rapporto di Montaigne coi suoi libri: 
 
Ne godo come gli avari dei tesori sapendo che ne godrò quando mi piacerà; la mia anima si 
sazia e si appaga di questo diritto di possesso. Io non viaggio senza libri né in pace né in 
guerra. Tuttavia potranno passare parecchi giorni e mesi interi prima che me ne serva. Quella 
dei libri è la miglior provvista che io abbia trovato in questo umano viaggio e compiango 
infinitamente gli uomini d'ingegno che ne sono privi.  
 
Montaigne aveva assimilato pienamente la lezione dell'umanesimo italiano, ma da essa già si 
avverte tutta la distanza  nel rilevare nelle sue parole il sentimento di un forte ma disincantato 



rapporto con i suoi libri; sembra essersi definitivamente alterato quel rapporto di dipendenza 
dai libri degli antichi che era proprio degli umanisti; ma ugualmente i libri costituiscono il 
principale territorio di esercizio dell'intelligenza. Il vedere in un colpo d'occhio tutti i suoi libri 
schierati su cinque file  significa che ormai l'uomo si è impadronito del sapere degli antichi e da 
questo sapere riceve  sicurezza tranquillità e gioia.  
   Il computer ha definitivamente dato il colpo di grazia al tradizionale sistema di trasmissione 
del sapere, dilatando a dismisura le potenzialità di indagine e di raccordo dei dati in qualsiasi 
ricerca; esso è al tempo stesso il libro di sabbia e l'antidoto del libro di sabbia; un libro 
sincronico di inimmaginabile grandezza, nel quale un razionale illuminismo può tuttavia 
mettere ordine; anche questo nuovo libro, che congloba tutte le biblioteche immaginabili,   
assolve la stessa funzione che assolvevano i libri del passato: quella di dare all'uomo  sicurezza 
e ottimismo esistenziale.   
   Sarebbe inopportuno in questa occasione e in un momento  che in fondo ha come preminente 
obiettivo quello di sottolineare la gioia di un sodalizio, che io mi dilunghi in una rassegna 
completa  degli strumenti informatici applicati alle scienze umanistiche; sarebbe peraltro 
difficile darne un quadro perfettamente aggiornato, in quanto il progredire della ricerca in 
questo settore è quasi quotidiano; ad es., è solo ora disponibile su CD Rom e Web il CUBI, 
Catalogo cumulativo delle biblioteche italiane dal 1886 al 1957, un repertorio di 640.000 
documenti relativi a 488.000 titoli; mentre a partire dal prossimo autunno l'ISTC, il più grande 
repertorio informatico di incunabuli che  è stato elaborato presso la British Library sarà 
disponibile in rete attraverso un normale link. Un CD rilevante per l'antica bibliografia è 
costituito dal cosiddetto LAIT (Libri antichi in Toscana dal 1501 al 1885) nel quale finora 
sono confluite 91.000 schede da 43 diverse biblioteche. Cominciare dai censimenti regionali 
presenta il duplice vantaggio di agevolare la fruizione del prodotto nell'ambito del territorio e 
nello stesso tempo avviare dalla singola area quel processo globale di raccolta dati che potrà 
dare i suoi frutti solo su larga scala. Lavori del genere sono preziosi anche per le singole 
biblioteche, come il ben noto Pre 1920 Catalogue della Bodleian Library di Oxford. Sul piano 
più propriamente bibliografico è opportuno ricordare almeno i CD della Bibliographie 
internationale de l'humanisme et de la Renaissance edita da Droz,  quello di Medioevo latino 
edito dalla Sismel, gli Indices zur Lateinischen Literatur der Renaissance editi da Olms, la 
Bibliografia generale della lingua e letteratura italiana pubblicata dalla Salerno.  A quanti 
sono interessati all'antichità classica suggerirei di collegarsi con il sito del Dipartimento di 
scienze dell'antichità dell'Università di Bologna all'indirizzo www.classics.unibo.it, dove è 
possibile trovare immediatamente una rassegna degli strumenti informatici per lo studio 
dell'antichità classica, insieme  con un alto numero di links che riguardano lo studio dell'antico  
in ogni direzione; oppure con risultati in parte diversi ma pienamente convergenti di collegarsi 
con il sito della Faculty of Classics di Cambridge, dal quale in particolare  è agevolato il 
contatto con le grandi biblioteche anglosassoni ed americane. A costruire qualcosa di simile per 
gli studi umanistici stiamo lavorando nell'ambito del Centro interdipartimentale di studi 
umanistici della nostra Università, costituito dai rappresentanti di alcuni dipartimenti che 
ricadono sostanzialmente nell'ambito della Facoltà di Lettere. Sembra che la ricerca informatica 
relativa all'antichistica sia più progredita rispetto ad altre aree, probabilmente perché più 
delimitato è l'ambito della ricognizione (il Thesaurus di Irvine contiene quasi per intero la 
letteratura greca, da Omero ai bizantini, mentre per la letteratura  latina non possiamo dirci 
altrettanto fortunati in quanto solo mettendo insieme i diversi CD che raccolgono il latino, da 
quello di Packard alla Bibliotheca Teubneriana latina alla stessa Patrologia latina , allo CSEL 
ed ai Monumenta Germaniae Historica riusciamo ad avere in modo sempre approssimativo e 
faticoso una visione d'insieme. Speciali repertori invece sono in via di allestimento per la poesia 
latina, Poetria nova curato da Paolo Mastandrea e Luigi Tessarolo, edita dalla Sismel, si 
occupa della poesia latina medievale con gateway  verso la poesia classica e tardoantica. Per 
chi volesse informazioni dettagliate sull'informatica applicata al latino,  colto anche nella sua 



dimensione diacronica, fino ai nostri giorni, vorrei inoltre rinviare al libro di Rossana Valenti, 
L'informatica per la didattica del latino, recentemente pubblicato da Loffredo Editore in una 
collana diretta Fabio e Giovanni Cupaiuolo. Un impulso formidabile alla ricerca è venuto 
dall'edizione effettuata da Metzler  su due CD della Paulys Realencyclopaedie, il 
più importante strumento per gli antichisti. Repertori significativi sono stati approntati anche 
sul piano dei papiri, delle epigrafi, della giurisprudenza; un CD numismatico è stato pure messo 
a punto dall'équipe di Maria Caltabiano della nostra Università.  
   Qui vorrei solo portare l'esempio di un grandioso dispiegamento di risorse informatiche che è 
attivo dal 15 luglio 2000 e che finora ha registrato soltanto poco più di 18.000 visitatori, uno 
sparuto drappello rispetto alla qualità e alla quantità dell'offerta. Si tratta di una bibliografia 
analitica on-line di testi neolatini promossa dal professor of Classics Dana F. Sutton ad Irvine 
nell'Università della California. Sono registrate finora 5537 opere scritte in latino dal 
rinascimento all'epoca moderna  (vi sono compresi, ad es., anche i Carmina di Giovanni 
Pascoli). La peculiarità di questa bibliografia è nel fatto che non solo è possibile rinvenirvi la 
registrazione  del titolo, o l'immediata visualizzazione del frontespizio, ma è possibile prelevare 
direttamente in tutto o in  parte l'opera e disporla comodamente sul proprio computer in 
formato PDF o TIFF e stamparla. I testi sono prelevati direttamente dai siti orginali  (in 
particolar modo da Gallica della Biblioteca Nazionale di Parigi) e non dai cosiddetti 'mirror 
sites'. Ho provato solo di recente a prelevare una poderosa aldina di circa mille pagine, gli 
Omnia Opera del Poliziano del 1498; nel giro di un paio d'ore il file era già registrato sul 
topdesk del Computer. Si tratta come si può immaginare della più grande rivoluzione che sul 
piano della fruizione potesse interessare la letteratura latina antica e moderna. La catalogazione 
e l'informatizzazione è ancora in progress e riguarda non soltanto le opere più propriamente 
letterarie, ma anche quelle filosofiche, giuridiche, scientifiche. E' la Biblioteca Universale del 
latino, quale era stato solo possibile vagheggiare nei secoli scorsi, che ora sul piano virtuale sta 
diventando realtà.  
   La biblioteca che oggi noi concretamente viviamo non è più la biblioteca del passato, 
caratterizzata da un indefesso e rigoroso sistema di spogli e di schedature, ma non è neanche la 
biblioteca del futuro, quale facilmente si può prevedere valutando appena gli inizi di questa 
nuova dimensione informatica: è una biblioteca di transizione nella quale coesistono ancora 
vari sistemi di ricerca, nonché diverse tecniche nella  catalogazione delle risorse. E' un 
momento di estrema delicatezza quello che stiamo vivendo; se non si adottano con grande 
consapevolezza e tempestività nuovi parametri di sviluppo, il rischio è di rimanere 
dannosamente indietro rispetto all'evoluzione degli studi e della ricerca. Il fatto che stasera si 
stia provvedendo ad integrare nel Sistema bibliotecario di Ateneo una biblioteca come quella 
dei Cappuccini, vuol dire che si è imboccata la strada giusta.  Sempre più stretto collegamento 
col territorio da parte dell'Università e da parte dei Cappuccini dimostrazione di altissima 
sensibilità ed intelligenza storica nel volere un collegamento della loro biblioteca con la sede 
maggiormente legittimata alla trasmissione del sapere.  
   Qui occorre riflettere su quale possa essere il ruolo di questa biblioteca nell'ambito delle 
biblioteche universitarie di Messina. Anzitutto occorre rilevare che, a parte la specificità di un 
patrimonio orientato verso la sfera degli studi religiosi, non nel senso di una pastorale viva, ma 
in quello di una storia degli ordini religiosi, della liturgia, degli studi ecclesiastici in genere, 
spicca l'enorme patrimonio di libri antichi, incunabuli, cinquecentine, che questa biblioteca 
possiede, patrimonio che per la tipologia di libri è sicuramente un unicum a Messina e che 
poche altre biblioteche, ma nessuna tra le biblioteche delle Facoltà, possono  uguagliare. Una 
linea di historia religiosorum quindi che corre parallela accanto ad una di storia del libro. 
Partendo da questo rilevante dato di fatto si potrebbe pensare ad incrementare, e convogliare 
risorse in questa direzione, per creare intorno a un così grande nucleo di antichi volumi un 
efficiente e razionale centro di studi sul libro antico; a questo punto una mirata 
programmazione potrebbe evitare la crescita indiscriminata della biblioteca in molteplici 



direzioni, il che senza alcun dubbio segnerebbe la fine della specificità e porterebbe la biblioteca 
sul pericoloso binario del qualunquismo. Perché l'aumento straordinario delle potenzialità delle 
conoscenze e l'improrogabile necessità di razionalizzazione delle risorse suggeriscono che 
ormai sono maturi i tempi per ridurre al minimo le duplicazioni delle spese, spesso,  per libri o 
per riviste di limitata incidenza nel mondo degli studi, non giustificabili. L'immissione nella rete 
d'Ateneo della Biblioteca dei Cappuccini potrà rendere  possibile l'elaborazione di un progetto 
che, nel salvaguardare l'identità di un'istituzione dalla vocazione ben definita, studi i modi  di 
una piena armonizzazione  delle sue raccolte librarie con le complesse esigenze della ricerca 
universitaria. 
 


